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Sel (.0 Kenryoku" ("Sexualidade e poder": conferência na Universidade de Tó¬ 
quio, em 20 de abril de 1978, seguida de um debate), Gendac-shisô, lulhp de 
1978, ps. 58-77. 


Gostaria primeiramente de agradecer aos responsáveis 
pela Universidade de Tóquio que me permitiram estar aqui e 
ter essa reunião com vocês, que eu desejaria que fosse um se¬ 
minário durante o qual pudéssemos discutir, fazer perguntas, 
tentar respondê-las — mais frequentemente, aliás, fazer per¬ 
guntas do que respondê-las. Quero agradecer especiahnente 
ao Sr. Watanabe que aceitou, faz agora tantos anos, man¬ 
ter-se em contato comigo, manter-me ao corrente das coisas 
do Japão, encontrar-se comigo quando cie vai à França, ocu¬ 
par-se de mim com um cuidado paternal - ou maternal - 
quando estou no Japão, e eu não sabería como Ibe expressar 
todo o meu reconhecimento pelo que ele fez e pelo que ainda 
faz agora. 

Pensei que, nesta tarde, teríamos oportunidade de discutir 
em um pequeno grupo, em volta de uma mesa que chamamos 
de redonda, embora ela seja às vezes quadrada — ou seja, uma 
mesa que permitisse relações de igualdade e trocas con¬ 
tínuas. O grande número de participantes — eu, certamente, 
me parabenizo por isso - tem o inconveniente de me obrigar à 
tomar essa posição de mestre, essa posição de distância, e me 
obriga também a lhes falar de uma maneira que será um pou¬ 
co contínua, embora eu tente torná-la o menos dogmática 
possível. De qualquer forma, não gostaria de lhes expor uma 
teoria, uma doutrina nem mesmo o resultado de uma pesqui¬ 
sa, uma vez que, como o Sr. Watanabe lembrou, tive a oportu¬ 
nidade de ver a maioria dos meus livros e artigos traduzidos 
em japonês. Seria indecoroso e indelicado de minha parte re- 
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tomá-los e descarregá-los em cima de vocês como um dogma. 
Prefiro explicar a vocês em que ponto me encontro agora e que 
tipos de problemas me preocupam, submetendo-lhes algu¬ 
mas hipóteses que me servem atualmente para sustentar o 
meu trabalho. Ficarei certamente contente se, após a minha 
exposição - que, espero, durará em tomo de 30 ou 45 minutos 
-, pudermos discutir, e talvez nesse momento o clima esteja - 
como dlzé-lo - mais descontraído, sendo mais fácil trocarmos 
perguntas e respostas, É claro que vocês poderão fazer as 
suas perguntas em japonês - não porque eu vá compreen¬ 
dê-las, mas sim porque elas serão traduzidas para mim; vocês 
também podem fazê-las em inglês. Eu lhes responderei em 
um dialeto qualquer e, mesmo assim, nos viraremos. Tentarei, 
uma vez que vocês tiveram a gentileza de vír aqui para ouvir 
uma conferência em francês, falar o mais claramente possível: 
sei que, com os professores competentes que vocês têm, eu 
não teria muito com que me preocupar com o nível linguístico 
de vocês, mas, afinal, a polidez exige que eu tente me fazer 
entender; assim, se surgirem alguns problemas ou dificulda¬ 
des, se vocês não me compreenderem ou mesmo, muito sim¬ 
plesmente, surgir alguma questão na cabeça de vocês, eu 
lhes peço, me interrompam, coloquem suas questões, pois es¬ 
tamos aqui, essencialmente, para estabelecer contatos, para 
discutir e tentar romper o mais possível a forma habitual de 
conferência. 

Gostaria de lhes expor hoje a etapa, não do meu trabalho, 
mas das hipóteses do meu trabalho. Ocupo-me atualmente 
com uma espécie de história da sexuaUdade, que, com a maior 
imprudência, prometi que teria seis volumes. Espero, na ver¬ 
dade, nâo chegar a tanto, embora acredite ainda que meu tra¬ 
balho continuará a girar em tomo desse problema da história 
da sexualidade; há um certo número de questões importantes 
ou que poderiam ser importantes se fossem tratadas da ma¬ 
neira adequada. Não estou certo de que as tratarei do modo 
adequado, mas talvez, apesar de tudo. apenas colocá-las já 
valha a pena. 

Por que escrever uma história da sexuaUdade? Para mim, 
isso significava o seguinte: uma coisa me havia surpreendido: 
é que Freud, a psicanálise tiveram como ponto histórico de 
partida, como o seu ponto de partida, um fenômeno que, no 
fim do século XDC tinha grande importância na psiquiatria e 
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mesmo, de modo geral, na sociedade, e podemos dizer, na cul¬ 
tura ocidental. Esse fenómeno singular - quase marginal - 
fascinou os médicos, fascinou de maneira geral, digamos, os 
pesquisadores, aqueles que se interessavam de uma forma ou 
de outra pelos problemas muito amplos da psicologia. Esse 
fenômeno era a histeria. Deixemos de lado, se quiserem, o 
problema propriamente médico da histeria: a histeria, essen¬ 
cialmente caracterizada por um fenômeno de esquecimento, 
de desconhecimento maciço pelo sujeito de si mesmo, que po¬ 
dia ignorar pelo viés de sua síndrome histérica todo um frag¬ 
mento do seu passado ou toda uma parte do seu corpo. Freud 
mostrou que esse desconhecimento do sujeito por ele próprio 
era o ponto de ancoragem da psicanálise, que ele era. de fato, 
não um desconhecimento geral pelo sujeito de si mesmo, mas 
sim um desconhecimento de seu desejo, ou de sua sexualida¬ 
de, para empregar uma palavra que tsilvez não seja muito ade¬ 
quada. Então, inicialmente, desconhecimento do seu desejo 
peto sujeito. Eis o ponto de partida da psicanálise; a partir dai, 
esse desconhecimento pelo sujeito do seu próprio desejo foi si¬ 
tuado e utilizado por Freud como meio geral simultaneamente 
de análise teórica e de investigação prática dessas doenças. 

O que é o desconhecimento de seus próprios desejos? Essa 
é a pergunta que Freud não parou de fazer. Ora, seja qual for a 
fecundidade desse problema e a riqueza dos resultados a que 
se chegou, creio que existe apesar de tudo um outro fenôme¬ 
no. que é quase o oposto desse, fenômeno que me surpreen¬ 
deu, e que se poderia chamar - aqui, peço aos professores de 
francês que façam a gentileza de tapar seus ouvidos, pois eles 
me baniriam de seu cenáculo, me pediriam para ntmca mais 
pôr os pés aqui, pois empregarei uma palavra que não existe - 
de um fenômeno de supersaber, isto é. um saber de qualquer 
forma excessivo, um saber ampliado, um saber ao mesmo 
íempo Intenso e extenso da sexualidade, não no plano tn- 
dividual, mas no plano cultural, no plano social, em formas 
teóricas ou simplificadas. Creio que a cultura ocidental foi 
surpreendida por uma espécie de desenvolvimento, de hiper- 
desenvolvtmento do discurso da sexualidade, da teoria da se¬ 
xualidade. da ciência sobre a sexualidade, do saber sobre a 
sexualidade. 

Talvez seja possível dizer que havia, nas sociedades ociden¬ 
tais, no final do século XIX, um duplo fenômeno muito impor¬ 
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tante, que era, por um lado. um fenômeno geral mas apenas 
situâvel no nível dos indivíduos, ou seja, o desconhecimento 
pelo sujeito de seu próprio desejo - e isso se manifestava espe¬ 
cialmente na histeria e ao mesmo tempo, pelo contrário, um 
fenômeno de supersaber cultural, social, cientifico, teórico da 
sexualidade. Esses dois fenómenos - de desconhecimento da 
sexualidade pelo próprio sujeito e de supersaber sobre a se¬ 
xualidade na sociedade - não são fenômenos contraditórios. 
Eles coexistem efetivamente no Ocidente, e um dos problemas 
é certamente saber de que modo, em uma sociedade como a 
nossa, é possível haver essa produção teórica, essa produção 
especulativa, essa produção analítica sobre a sexualidade no 
plano cultura! geral e. ao mesmo tempo, um desconhecimento 
do sujeito a respeito de sua sexualidade. 

Vocês sabem que a psicanálise não respondeu diretamente 
a essa questão. Não creio que se possa dizer íegitimamente 
que ela não tenha abordado exatamente esse problema, mas 
eia tampouco de fato o ignorou; a psicanálise tenderia a dizer 
que, no fundo, essa produção, essa superprodução teórica, 
discursiva em relação à sexualidade nas sociedades ociden¬ 
tais é apenas o produto, o resultado de um desconhecimento 
da sexualidade que se produzia no nível dos indivíduos e no 
próprio sujeito. Ou melhor, creio que a psicanálise diria: é pre¬ 
cisamente porque os sujeitos continuam a ignorar o que é da 
ordem da sua sexualidade e do seu desejo que existe toda uma 
produção social de discursos sobre a sexualidade, que eram 
também discursos errôneos, irracionais, afetivos, mitológicos. 
Digamos que os psicanalistas abordaram o saber sobre a se¬ 
xualidade apenas por duas vias: seja tomando-o como ponto 
de partida, como exemplo, como matriz, de qualquer forma de 
saber sobre a sexualidade, as famosas teorias que as crianças 
inventam a respeito de seu nascimento, a respeito do fato de 
elas terem ou não um sexo masculino, sobre a diferença entre 
menino e menina. Freud tentou pensar o saber sobre a sexua¬ 
lidade a partir dessa produção fantasística que encontramos 
nas crianças, ou ainda tentou abordar o saber sobre a sexua¬ 
lidade em psicanálise a partir dos grandes mitos da religião 
ocidental, mas creio que jamais os psicanalistas levaram mui¬ 
to a sério o problema da produção de teorias sobre a sexuali¬ 
dade na sociedade ocidental. 
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Ora, essa produção maciça que remonta há muito tempo e 
vem de multo longe, pelo menos desde Santo Agostinho, desde 
os primeiros séculos cristãos, é um fenômeno a ser levado a 
sério, e que não pode ser reduzido simplesmente a esses mo¬ 
delos que podem ser uma mitologia, um mito ou ainda uma 
teoria fantasística, Embora meu projeto, ao fazer uma história 
da sexualidade, seja o de inverter essa perspectiva, não abso¬ 
lutamente para dizer que a psicanálise se engana, não absolu¬ 
tamente para dizer que não existe em nossas sociedades um 
desconhecimento pelo sujeito de seu próprio desejo, mas stm 
para dizer, por um lado, que é preciso tentar estudar, em si 
mesma, em suas oiigens e formas próprias, essa superprodu¬ 
ção de saber sociocultural sobre a sexualidade e, por outro, 
tentar verLficar em que medida a própria psicanálise, que se 
apresenta justamente como fundamento racional de um saber 
sobre o desejo, como a própria psicanálise faz parte, sem dúvi¬ 
da, dessa grande economia da superprodução do saber critico 
a respeito da sexualidade. Eis a aposta do trabalho que pre¬ 
tendo realizar, que não é de forma alguma um trabalho 
antipsicanalítico, mas que tenta retomar o problema da se¬ 
xualidade, ou melhor, do saber sobre a sexualidade a partir 
não do desconhecimento pelo sujeito de seu próprio desejo, 
mas da superprodução de saber social e cultural, o saber cole¬ 
tivo sobre a sexualidade. 

Se quisermos estudar essa superprodução de saber teórico 
sobre a sexualidade, creio que a primeira coisa que encontra¬ 
remos, o primeiro traço que surpreende nos discursos que a 
cultura ocidental manteve sobre a sexuaUdade é que esse dis¬ 
curso assumiu muito rápida e precocemente uma forma que 
podemos chamar de científica, Com isso, não quero dizer que 
esse discurso sempre foi racional, não quero dizer que ele te¬ 
nha sempre obedecido aos critérios do que atualmente cha- 
míunos de verdade científica. Bem antes da psicanálise, na 
psiquiatria do século XIX, mas igualmente no que podemos 
chamar de psicologia do século XVIIl e, melhor ainda, na teo¬ 
logia moral do século XVII e mesmo da Idade Média, encontra¬ 
mos toda uma especulação sobre o que era a sexualidade, 
sobre o que era o desejo, sobre o que era na época a concupis¬ 
cência, todo um discurso que se pretendeu um discurso 
racional e um discurso científico, e acredito que é nele que po¬ 
demos perceber uma diferença capital entre as sociedades 
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ocidentais e pelo menos um certo número de sociedades 
orientais. 

Refiro-me aqui a uma análise que tentei esboçar em um 
primeiro volume dessa Histórin dci ssxuQlídcide, que o Sr. Wá- 
tanabe teve a gentileza de traduzir e comentar em uma revis¬ 
ta. Essa oposição entre as sociedades que tentam sustentar 
um discurso científico sobre a sexuaUdade, como fazemos no 
Ocidente, e as sociedades em que o discurso sobre a sexuaU¬ 
dade é igualmente um discurso muito extenso, um discurso 
muito abundante, um discurso muito difundido, mas que não 
visa a instituir uma ciência, e busca, pelo contrário, definir 
uma arte - uma arte que visaria a produzir, através da relação 
sexual ou com os órgãos sexuais, um tipo de prazer que se 
procura tornar o mais intenso, o mais forte ou o mais dura¬ 
douro possível. Encontra-se. em muitas sociedades orientais, 
assim como em Roma ou na Grécia antiga, toda uma série de 
discursos muito numerosos sobre essa possibilidade, ou em 
todo caso sobre a busca dos métodos por meio dos quais se 
poderá intensificar o prazer sexual. O discurso que encontra¬ 
mos no Ocidente, pelo menos desde a Idade Média, é comple¬ 
mente diferente deste. 

No Ocidente, não temos a arte erótica. Em outras palavras, 
não se ensina a fazer amor, a obter o prazer, a dar prazer aos 
outros, a maximizar, a intensificar seu próprio prazer pelo 
prazer dos outros. Nada disso é ensinado no Ocidente, e não 
há discurso ou iniciação outra a essa arte erótica senão a 
clandestina e puramente ínterindivldual. Em compensação, 
temos ou tentamos ter uma ciência sexual - scientia sexuaiís- 
sobre a sexualidade das pessoas, e não sobre o prazer delas, 
alguma coisa que não seria como fazer para que o prazer seja 
o mais intenso possível, mas sim qual é a verdade dessa coisa 
que, no indivíduo, é seu sexo ou sua sexualidade; verdade do 
sexo, e não intensidade do prazer. Penso que temos dois tipos 
de análise, dois tipos de pesquisa, dois tipos de discurso com¬ 
pletamente diferentes, e que serão encontrados em dois tipos 
de sociedade muito diferentes. Abro novamente um pequeno 
parêntese: evidentemente, adoraria discutir com pessoas cujo 
background cultural e histórico é diferente do meu, e gostaria 
particularmente de saber, pois há muito pouco sobre isso no 
Ocidente, em que consiste, era sociedades como a de vocês, 
como a sociedade chinesa, a arte erótica, como ela se desen- 
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voiveu, a partir de que saber. Creio que, em todo caso. seria 
muito interessante fazer um estudo comparado entre a arte 
erótica nas sociedades orientais e o surgimento de uma ciên¬ 
cia sexual no Ocidente... 

Voltemos, se vocês quiserem, ao próprio Ocidente. O que 
gostaria de fazer nesse trabalho sobre a história da sexualida¬ 
de é precisamente a história dessa ciência sexual, dessa scien- 
tia sexuoÍLs. não para dizer quais foram exatamente seus 
diferentes conceitos, teorias ou afirmações - poderíamos, 
aliás, fazer uma verdadeira enciclopédia sobre isso. Porém, 
aquilo sobre o que me interrogo é por que as sociedades oci¬ 
dentais - digamos, as sociedades européias - tiveram tanta 
necessidade de uma ciência sexual, ou, em todo caso, por que 
razão, por tantos séculos e até hoje. se tenta constituir uma 
ciência da sexualidade; isto é, por que queremos - nós, os eu¬ 
ropeus - e o quisemos há milênios saber de preferência sobre 
a verdade de nosso sexo do que atingir a Intensidade do pra¬ 
zer? Para resolver essa questão é evidente que se encontra um 
esquema, um esquema habitual, que é a hipótese que vem 
imediatamente à cabeça, e que consiste em dizer o seguinte: 
pois bem. no Ocidente, e certamente agora graças a Freud - 
desde Freud - e igualmente a partir de toda uma série de mo¬ 
vimentos políticos, sociais, culturais diversos, começou-se 
pouco a pouco a libertar a sexualidade dos grilhões que a 
prendiam, começou-se a lhe permitir falar, ela que até então 
tinha sido, durante séculos, votada ao silêncio. Estamos, si¬ 
multaneamente, liberando a própria sexualidade e criando 
condições para poder tomar consciência dela. enquanto, nos 
séculos precedentes, o peso de uma moral burguesa, por um 
lado, e o de uma moral cristã, por outro, a primeira tomando 
de qualquer forma a dianteira e a continuidade da segunda, 
nos haviam impedido, haviam impedido o Ocidente de se inte¬ 
ressar pela sexualidade. Em outras palavras, o esquema his¬ 
tórico utilizado se desenvolve frequentemente em três tempos, 
três termos, três períodos. 

Primeiro movimento: a Antiguidade grega e romana, na 
qual a sexualidade era livre, se expressava sem dificuldades e 
efetivamente se desenvolvia, sustentava em todo caso um dis¬ 
curso na forma de arte erótica. Depois o cristianismo inter¬ 
veio, o cristianismo que teria, pela primeira vez na história do 
Ocidente, colocado uma grande interdição à sexualidade, que 
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teria dito não ao prazer e por aí mesmo ao sexo. Esse não. essa 
proibição teria levado a um silêncio sobre a sexualidade - ba¬ 
seado essencialmente em proibições morais. Porém a burgue¬ 
sia, a partir do século XVI. encontrando-se em uma posição de 
hegemonia, de dominação econômica e de hegemonia cultu¬ 
ral, teria retomado de qualquer modo a seu cargo, para apU- 
cã-lo mais severamente ainda e com meios ainda mais 
rigorosos, esse ascetismo cristão, essa recusa cristã da sexua¬ 
lidade e conseqüentemente a teria prolongado até o século 
XDÍ, no qual flnalmente. em seus últimos anos, se teria come¬ 
çado a levantar o véu com Freud. 

Eis o esquema histórico que ordinariamente é utilizado 
quando se faz uma história da sexualidade no Ocidente, ou 
seja, se faz essa história estudando em primeiro lugar basica¬ 
mente os mecanismos da repressão, da interdição, daquilo 
que rejeita, exclui, recusa, e depois fazendo recair a responsa¬ 
bilidade dessa grande recusa ocidental da sexualidade sobre o 
cristianismo. Seria o cristianismo que teria dito não à sexuali¬ 
dade. 

Creio que esse esquema histórico tradicionalmente aceito 
não é exato, que não pode ser mantido por inúmeras razões. 
No livro, do qual o Sr. Watanabe teve a gentileza de traduzir 
um capitulo, me interroguei sobretudo a respeito dos proble¬ 
mas de método e desse privilégio da interdição e da negação 
quando se faz a história da sexualidade, tentei mostrar que 
seria sem dúvida mais interessante e mais rico fazer a história 
da sexualidade a partir do que a motivou e impulsionou do 
que a partir daquilo que a proibiu. Enfim, deixemos isso de 
lado. Creio que é possível fazer ao esquema tradicional, ao 
qual acabo de me referir, uma segunda objeção, e é dela sobre¬ 
tudo que gostaria de falar: objeção não de método, mas de 
fato. Essa objeção de fato não sou eu que a formulo, mas sim 
os historiadores, sobretudo um historiador da Antiguidade ro¬ 
mana que trabalha atualmente na França chamado Paul Vey- 
ne, que está fazendo uma série de estudos sobre a sexualidade 
no mundo romano antes do cristianismo. Ele descobriu uma 
série de coisas importantes que precisamos levar em conta. 

Vocês sabem que, de modo geral, quando se quer caracteri¬ 
zar a moral cristã quanto ã sexualidade, e se quer opô-la à mo¬ 
ral pagã, â moral grega ou romana, se propõem as seguintes 
características: em primeiro lugar, o cristianismo teria impos- 
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to às sociedades antigas a regra da monogamia: em segundo, 
o cristianismo teria atribuído como função, não somente pri¬ 
vilegiada ou principal, mas como função exclusiva, como úni¬ 
ca função da sexualidade, a reprodução - somente fazer amor 
com a finalidade de ter filhos. Finalmente, em terceiro lugar - 
eu teria podido, aliás, começar por ai há uma desqualifica¬ 
ção gerai do prazer sexual. O prazer sexual é um mal - mal 
que precisa ser evitado e ao qual, conseqüentemente, é preci¬ 
so atribuir a menor importância possível. Atribuir ao prazer 
sexual apenas a menor parcela possível de importância, ape¬ 
nas utilizar-se desse prazer, de qualquer forma a despeito dele 
mesmo, para fazer filhos, e não fazer esses filhos, ou seja, ape¬ 
nas praticar as relações sexuais e encontrar nelas o prazer no 
casamento, no casamento legítimo e monogámico, Essas três 
características definiriam o cristianismo. Ora, os trabalhos de 
Paul Veyne mostram que esses três grandes princípios de mo¬ 
ral sexual existiam no mundo romano antes do surgimento do 
cristianismo, e que toda uma moral - em geral de origem estoi¬ 
ca, baseada em estruturas sociais, ideológicas do Império 
Romano - havia começado, bem antes do cristianismo, a in¬ 
culcar esses princípios nos habitantes do mundo romano, ou 
seja, nos habitantes do mundo existente do ponto de vista dos 
europeus: nessa época, casar-se e respeitar sua mulher, fazer 
amor com ela para ter filhos, libertar-se o mais possível das 
tiranias do desejo sexual já era uma coisa aceita pelos cida¬ 
dãos. pelos habitantes do Império Romano antes do sur¬ 
gimento do cristianismo, O cristianismo não é. portanto, 
responsável por toda essa série de proibições, de desqualifica¬ 
ções, de limitações da sexualidade freqüentemente atribuídas 
a ele. A poUgatnia. o prazer fora do casamento, a valorização 
do prazer, a indiferença em relação aos filhos já havia desapa¬ 
recido, no essencial, do mundo romano antes do cristianismo, 
e somente ha\1a uma pequena elite, uma pequena camada, 
uma pequena casta social de privilegiados, de pessoas ricas - 
ricas, portanto livres - que não praticavam esses princípios, 
mas basicamente eles já estavam incorporados. 

Isso significaria dizer que o cristianismo não desempenhou 
papel algum nessa história da sexualidade? Creio que. de fato, 
0 cristianismo desempenhou certamente um papel, porém 
este não foi o de introduzir novas idéias morais. Não foi a in¬ 
trodução. o aporte, a injunçâo de novas interdições. Creio que 
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aquilo que o cristianismo trouxe para essa história da moral 
sexual foram novas técnicas. Novas técnicas para impor essa 
moral ou, na verdade, um novo ou um conjunto de novos me¬ 
canismos de poder para inculcar esses novos imperativos mo¬ 
rais, ou melhor, esses imperativos morais que haviam deixado 
de ser novos no momento em que o cristianismo penetrou no 
Império Romano e se tomou, muito rapidamente, a religião do 
Estado. Portanto, é mais do lado dos mecanismos de poder do 
que do lado das idéias morais e das proibições éticas que é 
preciso fazer a história da sexualidade no mundo ocidental 
desde o cristianismo. 

A questão é então; quais são os novos mecanismos de po¬ 
der que o cristianismo introduziu no mundo romano, valori¬ 
zando essas proibições que já eram reconhecidas e aceitas? 

Esse poder é o que chamarei - ou melhor, é o que se chama 
- de pastorado, ou seja, a existência dentro da sociedade de 
uma categoria de indivíduos totalmente específicos e singula¬ 
res, que não se definiam inteiramente por seu síaíus, sua pro¬ 
fissão nem por sua qualificação individual, intelectual ou 
moral, mas indivíduos que desempenhavam, na sociedade 
cristã, o papel de condutores, de pastores em relação aos ou¬ 
tros indivíduos que são como suas ovelhas ou o seu rebanho. 
Creio que a introdução desse tipo de poder, desse tipo de de¬ 
pendência, desse tipo de dominação no interior da sociedade 
romana, da sociedade antiga, foi um fenômeno muito impor¬ 
tante. 

A primeira coisa que efetívamente é preciso enfatizar a esse 
respeito é que jamais, na Antiguidade grega e romana, houve¬ 
ra a idéia de que certos indivíduos poderiam desempenhar, 
em relação aos outros, o papel de pastores, guiando-os ao lon¬ 
go de toda a sua vida, do nascimento à morte. Na literatura 
greco-romana, Jamais os políticos foram definidos como con¬ 
dutores, pastores. Quando Platão se pergunta, na Político, o 
que é um rei, o que é um patrício, o que é aquele que governa 
uma cidade, ele não fala de um pastor, mas sim de um tecelão 
que agencia os diferentes indivíduos da sociedade como se 
fossem os fios que ele tece para fabricar um belo tecido. O 
Estado, a Cidade é um tecido, os cidadãos são os fios desse te¬ 
cido. Não existe a idéia de rebanho nem de pastor. 

Em compensação, encontramos a idéia de que o chefe, em 
relação àqueles que ele comanda, é como um pastor em rela- 
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çào ao seu rebanho, não no mundo romano, mas no mundo 
do Mediterrâneo oriental. Ela ê encontrada no Egito, assim 
como na Mesopotãmia, na Assíria; encontramo-la sobretudo 
na sociedade hebraica, na qual o tema do rebanho e do pastor 
é um tema absolutamente fundamental, tema religioso, políti¬ 
co, moral e social. Deus é o pastor de seu povo. O povo de Jeo¬ 
vá é um rebanho. Davi, o primeiro rei de Israel, recebe das 
mãos de Deus a tarefa de se tomar o pastor de um povo que 
seria para ele o rebanho, e a salvação do povo judeu seria con¬ 
seguida. garantida no dia em que o rebanho finalmente tives¬ 
se chegado à sua terra natal e tivesse sido conduzido ao seio 
de Deus. Conseqüentemente, uma importância muito grande 
do tema pastoral em toda uma série de sociedades do Mediter¬ 
râneo oriental, enquanto este não existe nos gregos nem nos 
romanos. 

Em que consiste e como se define esse poder pastoral, tão 
desenvolvido no Egito, na Assíria e nos hebreus? Podemos ca¬ 
racterizá-lo sucintamente dizendo que o poder pastoral se 
opõe a um poder político tradicional habitual, pelo fato de ele 
não se exercer sobre um território: o pastor não reina sobre 
um território: ele reina sobre uma multiplicidade de indi¬ 
víduos. Ele reina sobre ovelhas, bois. animais. Reina sobre 
um rebanho, um rebanho em deslocamento. Reinar sobre 
uma multiplicidade em deslocamento ê o que caracteriza o 
pastor. Esse será o poder pastoral típico. Sua principal função 
não ê tanto assegurar a vitória, uma vez que ele não se exerce 
sobre um território. Sua manifestação essencial não é a con¬ 
quista, ou ainda o montante de riquezas ou de escravos que é 
possível conseguir na guerra. Em outras palavras, o poder 
pastoral não tem por função principal fazer mal aos inimigos: 
sua principal função é fazer o bem em relação àqueles de que 
cuida. Fazer o bem no sentido mais material do termo signifi¬ 
ca alimentá-lo, garantir sua subsistência, oferecer-lhe um 
pasto, conduzi-lo às fontes, permitir-lhe beber, encontrar boas 
pradarias. Conseqüentemente, o poder pastoral é um poder 
que garante ao mesmo tempo a subsistência dos indivíduos e 
a subsistência do grupo, dtferentemente do poder tradicional, 
que se manifesta essencialmente pelo triunfo sobre os domi¬ 
nados. Não é um poder triunfante, mas um poder benfazejo. 

Terceira característica do poder pastoral que encontramos 
nas civilizações das quais eu falava: tendo por principal fun¬ 
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ção garantir a subsistência do rebanho^ ele é no fundo uma 
incumbência: sua característica moral é ser essencíalmente 
devotado, sacnficar-se pelo bem de suas ovelhas. É o que en¬ 
contramos em vários textos célebres da Bíblia, freqüentemen- 
te retomados por seus comentadores: o bom condutor, o bom 
pastor é aquele que aceita sacrificar sua vida por suas ovelhas. 
No poder tradicional, esse mecanismo se inverte: o que carac¬ 
teriza um bom cidadão é poder se sacrificar por ele diante da 
ordem do magistrado ou aceitar morrer por seu rei. Aqui, é o 
contrário: é o rei, o pastor que aceita morrer para se sacrificar. 

Finalmente “ e talvez esta seja a característica mais impor¬ 
tante o poder pastoral é um poder individualista, ou seja, 
enquanto o rei ou o magistrado tem essencíalmente como fun¬ 
ção salvar a totalidade do Estado, o território, a cidade, os ci¬ 
dadãos em sua totalidade, o bom condutor, o bom pastor é 
capaz de cuidar dos indivíduos em particular, dos indivíduos 
tomados um a um. Não se trata de um poder global. E eviden¬ 
te que o pastor deve garantir a salvação do rebanho, porém 
deve garantir a salvação de todos os indlriduos. Essa temática 
do pastor é encontrada frequentemente nos textos hebreus e 
em um certo número de textos egípcios ou assírios. Portanto, 
um poder que atua sobre uma multiplicidade - multiplicidade 
de indivíduos em deslocamento, indo de um ponto para outro 
poder oblativo, poder sacrificial, poder Individualista. 

Creio que o cristianismo, a partir do momento em que. no 
interior do Império Romano, transformou-se em uma força de 
organização política e social, introduziu esse tipo de poder 
nesse mundo que ainda o Ignorava totalmente. Abstenho-me 
de falar sobre a maneira pela qual as coisas ocorreram concre¬ 
tamente, como o cristianismo se desenvolveu como uma Igre¬ 
ja. como, no interior de uma Igreja, os padres assumiram uma 
condição, um status particulares, como eles aceitaram a obri¬ 
gação de garantir um certo número de encargos, como efetiva¬ 
mente eles se tornaram os pastores da comunidade cristã. 
Creio que, através da organização do pastorado na sociedade 
cristã, a partir do século IV d.C., e mesmo do século III, desen¬ 
volveu-se um mecanismo de poder muito importante para 
toda a história do Ocidente cristão e, particularmente, para a 
história da sexualidade. 
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De modo geral, o que signlficavap para o homem ocidental, 
viver em uma sociedade em que existe um poder do tipo 
pastoral? 

Primeiramente: o fato de haver um pastor implica que, 
para todo individuo, existe a obrigação de obter a sua salva¬ 
ção. Em outras palavras, a salvação é simultaneamente, no 
Ocidente cristão, um assunto individual - todos buscam sua 
salvação porém essa salvação não é objeto de uma escolha. 
A sociedade cristã, as sociedades cristãs não dào liberdade 
para os sujeitos livres dizerem: “Pois bem, eu não quero bus¬ 
car a minha salvação." Cada indivíduo é instado a buscar sua 
salvação: ‘Tu serás salvo, ou melhor, será necessário que fa¬ 
ças tudo o que é preciso para seres salvo e nós te puniremos 
neste mundo caso não faças aquilo que é necessário para se¬ 
res salvo." O poder do pastor consiste precísamente na sua 
autoridade para obrigar as pessoas a fazerem tudo o que for 
preciso para a sua salvação: salvação obrigatória. 

Em segundo lugar, essa salvação obrigatória não é procu¬ 
rada apenas pelo indivíduo. Seguramente, é ele próprio quem 
a busca, mas ela somente pode ser atingida caso aceite a au¬ 
toridade de um outro. Aceitar a autoridade de alguém significa 
que cada uma das ações que poderá ser realizada devera ser 
conhecida ou, em todo caso, poderá ser conhecida pelo pastor, 
que tem autoridade sobre o indivíduo e sobre vários indi¬ 
víduos, e que conseqüentemente poderá dizer sim ou não em 
relação a ela: a coisa está bem feita desta forma, sabemos que 
ela náo deve ser feita de outro modo. Ou seja, ás antigas estru¬ 
turas Jurídicas que todas as sociedades conheciam há muito 
tempo - isto é, havia um certo número de leis comuns, cujas 
infrações eram punidas - vem se acrescentar uma outra for¬ 
ma de análise do comportamento, uma outra forma de culpa- 
bilizaçáo, um outro tipo de condenação muito mais refinado, 
muito mais estrito, muito mais sustentado: aquele que é ga¬ 
rantido pelo pastor. Pastor que pode obrigar as pessoas a faze¬ 
rem tudo o que é preciso para a sua salvação e que está em 
posição de vigiar, ou pelo menos de exercer sobre as pessoas 
uma vigilância e um controle contínuos. 

Em terceiro lugar: em uma sociedade cristã, o pastor é 
aquele que pode exigir dos outros uma obediência absoluta - 
fenômeno muito importante e também bastante novo. As so¬ 
ciedades galo-romãnicas conheciam, é claro, a lei e os juízes. 
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Elas conheciam um poder imperial que era absolutamente au¬ 
tocrático. Porém, na Antigüidade greco-romana, jamais hou¬ 
ve, na verdade, a idéia de exigir de alguém uma obediência 
total, absoluta, incondicional em relação a quem quer que fos¬ 
se. Ora, isso foi o que efetlvamente ocorreu com o surgimento 
do pastor e do pastorado na sociedade crista. O pastor pode 
impor aos indivíduos, e em função de sua própria decisão, 
sem que houvesse mesmo regras gerais ou leis, sua vontade, 
pois - isso é a coisa importante no cristianismo - não se obe¬ 
dece para atingir um certo resultado, não se obedece, por 
exemplo, para simplesmente adquirir um hábito, uma aptidão 
ou mesmo um mérito. No cristianismo o mérito absoluto é 
precisamente ser obediente, A obediência deve conduzir ao es¬ 
tado de obediência. Manter-se obediente é a condição funda¬ 
mental de todas as outras virtudes. Ser obediente em relação 
a quem? Obedecer ao pastor. Estamos aqui em um sistema de 
obediência generalizada, e a famosa humildade cristã é ape¬ 
nas a forma, de qualquer modo interiorizada, dessa obediên¬ 
cia. Sou humilde: Isso significa que aceitarei as ordens de 
qualquer um, a partir do momento em que elas me forem da¬ 
das e que eu puder reconhecer nessa vontade do outro - eu, 
que sou o último dos homens - a própria vontade de Deus. 

Finalmente, creio que hâ aqui alguma coisa que nos con¬ 
duzirá ao nosso problema do início, ou seja, ã história da se¬ 
xualidade: o pastorado trouxe consigo toda uma série de 
técnicas e de procedimentos que concerniam á verdade e á 
produção da verdade. O pastor cristão ensina - e nisso ele se 
inclui, certamente, na tradição dos mestres de sabedoria ou 
dos mestres de verdade, que podiam ser, por exemplo, os filó¬ 
sofos antigos, os pedagogos. Ele ensina a verdade, ele ensina a 
escritura, a moral, ele ensina os mandamentos de Deus e os 
mandamentos da Igreja. Nisso ele é um mestre, porém o pas¬ 
tor cristão é também um mestre de verdade em um outro sen¬ 
tido: por um lado, o pastor cristão, para exercer sua tarefa de 
pastor, deve saber, é claro, tudo o que fazem as suas ovelhas, 
tudo 0 que faz o seu rebanho e cada um dos membros do reba¬ 
nho a cada instante, mas ele deve também conhecer o interior 
do que se passa na alma, no corado, no mais profundo dos 
segredos do indivíduo. Esse conhecimento da interioridade 
dos indivíduos é absolutamente exigido para o exercício do 
pastorado cristão. 
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O que significa conhecer o interior dos indivíduos? Signifi¬ 
ca que 0 pastor disporá de meios de análise, de reflexão, de 
detecção do que se passa, mas também que o cristão será 
obrigado a dizer ao seu pastor tudo o que se passa no âmago 
de sua ahna; particularmente, ele será obrigado a recorrer, do 
ponto de vista do seu pastor, a essa prática tão específica do 
cristianismo: a confissão exaustiva e permanente. O cristão 
deve confessar incessantemente tudo o que se passa neie a al¬ 
guém que estará encarregado de dirigir a sua consciência, e 
essa confissão exaustiva vai produzir de algum modo uma 
verdade, que não era certamente conhecida pelo pastor, mas 
que tampouco era conhecida pelo próprio sujeito: é essa ver¬ 
dade obtida pelo exame de consciência, sua confissão, essa 
produção de verdade que se desenvolve durante a direção de 
consciência, a direção das almas que irá, de qualquer modo, 
constituir a ligação permanente do pastor com o seu rebanho 
e com cada um dos membros do seu rebanho. A verdade, a 
produção da verdade interior, a produção da verdade subjeti¬ 
va é um elemento fundamental no exercício do pastor. 

Chegamos precisamente agora ao problema da sexualida¬ 
de. Com o que se relacionava o cristianismo quando ele se de¬ 
senvolveu a partir do século 11 ou III? Ele se relacionava com a 
sociedade romana que já havia incorporado, no essencial, sua 
moral, essa moral da monogamia, da sexualidade, da repro¬ 
dução, de que lhes falei. Além disso, o cristianismo tinha di¬ 
ante de si - ou melhor, ao seu lado, atrás dele - um modelo de 
vida religiosa intensa, que era a do monaquismo hindu, a do 
monaqulsmo budista e a dos monges cristãos que haviam se 
espalhado por todo o Oriente mediterrâneo a partir do século 
III, retomando, em uma boa parte, as práticas ascéticas. Entre 
uma sociedade civil que havia incorporado um certo número 
de imperativos morais e esse Ideal de ascetismo integral, o 
' cristianismo sempre hesitou: por um lado. eie tentou domi¬ 
nar. interiorizar, mas controlando-o, esse modelo de ascetis¬ 
mo budista e. por outro, controlando-o para poder dirigir, do 
interior, essa sociedade civil do Império Romano. 

Através de que meios isso ocorrerá? Creio que foi a concep¬ 
ção da carne - muito difícil, aliás muito obscura - que serviu, 
que permitiu estabelecer essa espécie de equilíbrio entre um 
ascetismo, que recusava o mundo, e uma sociedade civil, que 
era uma sociedade laica. Creio que o cristianismo encontrou 
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um meio de instaurar um tipo de poder que controlava os indi¬ 
víduos através de sua sexualidade, concebida como alguma 
coisa da qual era preciso desconfiar, alguma coisa que sempre 
introduzia no indivíduo possibilidades de tentação e de queda. 
Porém, ao mesmo tempo, não se tratava absolutamente - se¬ 
não se cairia em um ascetismo radical - de recusar tudo o que 
pudesse vir do corpo como nocivo, como sendo o mal, Era pre¬ 
ciso poder fazer funcionar esse corpo, esses prazeres, essa se¬ 
xualidade. no Interior de uma sociedade que tinha as suas 
necessidades, sua organização famili ar, suas necessidades de 
reprodução. Portanto, uma concepção no fundo relatlvamente 
moderada quanto à sexualidade, que fazia com que a carne 
cristã jamais fosse concebida como o mal absoluto do qual era 
preciso desembaraçar-se, mas sim como a perpétua fonte, 
dentro da subjetiridade, dentro dos indivíduos, de uma tenta¬ 
ção que corria o risco de levar o indivíduo a ultrapassar as li¬ 
mitações impostas pela moral corrente, ou seja: o casamento, 
a monogamia, a sexualidade para a reprodução e a limitação e 
a desqualificação do prazer. 

Foi, portanto, uma moral moderada entre o ascetismo e a 
sociedade civil que o cristianismo estabeleceu e fez funcionar 
através de todo esse aparelho do pastorado, mas cujas peças 
essenciais baseavam-se em um conhecimento, simultanea¬ 
mente exterior e interior, um conhecimento meticuloso e deta¬ 
lhado dos indivíduos por eles mesmos e petos outros. Em 
outras palavras, é pela constituição de uma subjetividade, de 
uma consciência de sl perpetuamente alertada sobre suas 
próprias fraquezas, suas próprias tentações, sua própria car¬ 
ne, é pela constituição dessa subjetividade que o cristianismo 
conseguiu fazer funcionar essa moral, no fundo mediana, co¬ 
mum, relativamente pouco interessante, entre o ascetismo e a 
sociedade civil. Creio que a técnica de interiorização, a técnica 
de tomada de consciência, a técnica do despertar de sl sobre sl 
mesmo em relação às suas fraquezas, ao seu corpo, à sua 
sexualidade, à sua carne, foi a contribuição essencial do cris¬ 
tianismo à história da sexualidade. A carne é a própria subje¬ 
tividade do corpo, a carne cristã é a sexualidade presa no 
interior dessa subjetividade, dessa sujeição do indivíduo a ele 
mesmo, e este foi o primeiro efeito da introdução do poder pas¬ 
toral na sociedade romana. Creio que é possível - tudo isso 
não passa de uma série de hipóteses, é claro - entender qual 
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foi O real papel do cristianismo na história da sexualidade. 
Não, portanto, Interdição e recusa, mas colocação em ação de 
um mecanismo de poder e de controle, que era ao mesmo tem¬ 
po um mecanismo de saber, de saber dos indivíduos, de saber 
sobre os indivíduos, mas também de saber dos indivíduos so¬ 
bre eles próprios e em relação a eles próprios. Tudo isso cons¬ 
titui a marca específica do cristianismo, e creio que é nessa 
medida que se pode fazer uma história da sexualidade nas so¬ 
ciedades ocidentais a partir de mecanismos de poder. 

Eis, muito esquematicamente esboçado, o quadro do tra¬ 
balho que iniciei. São hipóteses, nada é certo, é simplesmente 
um esboço. Vocês podem fazer suas observações sobre elas, 
assim como tantas outras interrogações que vocês podem me 
fazer diretamente. Certamente, se vocês üverem questões a 
propor - objeções, sugestões, críticas, confirmações - eu fica¬ 
ria radiante. 


Debate 

S. Hasumi: Formular perguntas para o Sr. Foucault não é 
uma tarefa fácil, não tanto por causa de minha ignorância 
nem de minha timidez. A dificuldade decorre preclsamente da 
própria clareza de sua exposição. Estamos habituados com 
essa clareza, graças aos seus escritos. Em todos os seus li¬ 
vros, ele anuncia a cada vez, de uma maneira precisa, de que 
problema ele vai tratar e qual será o meio que usará para ana- 
llsá-lo. tentando definir em que condições e em que circuns¬ 
tâncias seu trabalho se toma necessário, e o que acabamos de 
ouvir confirma essa clareza e essa precisão. Ele tomou mais 
uma vez a precaução de responder previamente a todas as 
questões e mesmo de anular quase todas as objeções que se 
poderiam formular. Portanto, não tenho quase nada para lhe 
perguntar, mas, para animar as discussões que se seguirão, 
gostaria de lhe perguntar apenas o seguinte, 

Na aula inaugural do CoUège de France, creio me recordar 
que 0 senhor tratou da sexualidade sob o ângulo da repressão 
ou da exclusão: o discurso da sexualidade era rarefeito, mar¬ 
cado por interdições. Mas a partir de A vontade de saber, o se¬ 
nhor trata o discurso da sexualidade não mais como objeto de 
repressão, mas sobretudo como alguma coisa que prolifera no 
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âmbito científico. A este respeito, fala-se frequentemente da 
mudança de Mlchel Foucault. e alguns experimentam uma 
certa satisfação com esta mudança... 

M. Foucault ...e hã outros que ficaram muito descontentes 
com ela. 

S. Hasumt Pessoalmente, não acredito que as coisas se 
passaram dessa forma. O senhor não mudou, não abandonou 
a hipótese da repressão, porém a questionou de novo para for¬ 
mular de modo diverso o problema do poder... 

M. Foucault Agradeço-lhe essa questão, que de fato é im¬ 
portante e merecería ser colocada. Creio que o senhor a colo¬ 
cou da melhor maneira possível. 

É verdade que, em textos ainda recentes, me referi sobretu¬ 
do a uma concepção do poder e dos mecanismos do poder que 
era uma concepção de qualquer forma jurídica. As análises 
que tentei fazer - e não fui o único, longe disso, a tentar fa¬ 
zê-las - são obviamente análises parciais, fragmentárias. Não 
se trata absolutamente de estabelecer uma teoria do poder, 
uma teoria geral do poder nem de dizer de onde ele provém. Há 
séculos, e mesmo há milênios, essa questão foi colocada no 
Ocidente, e não estou seguro de que as respostas dadas te¬ 
nham sido satisfatórias. Em todo caso, o que tento fazer é, em 
um nível empírico, tomar as coisas pelo meio. Não: “De onde 
vem o poder, para onde ele vai?", mas; “Por onde ele passa, e 
como isso se passa, quais são todas as relações de poder, de 
que modo se podem descrever algumas das principais rela¬ 
ções de poder exercidas em nossa sociedade?” 

Não entendo, portanto, o poder no sentido do governo, no 
sentido do Estado. Digo: entre diferentes pessoas, em uma fa¬ 
mília. em uma universidade, em um quartel, em um hospital, 
em uma consulta médica se estabelecem relações de poder. 
Quais são elas, a que elas conduzem, como elas ligam os indi¬ 
víduos, por que elas são suportadas, e por que, em outros ca¬ 
sos, elas não o são? Façamos, se vocês quiserem, essa análise 
pelo meio social, e uma análise empírica. Este é o primeiro 
ponto. 

Segundo ponto; não sou o primeiro, longe disso, a ter ten¬ 
tado. Os psicanalistas, Freud e muitos de seus sucessores, 
em particular toda uma série de pessoas como Marcuse. Reich 
etc., também no fundo tentaram, não colocar a questão da ori¬ 
gem do poder, do fundamento do poder, de sua legitimidade 
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OU de suas formas globais, mas. sim. verificar como isso se 
passava no psiquismo do indivíduo, no inconsciente do indiví¬ 
duo ou na economia de seu desejo, o que ocorria com as rela¬ 
ções de poder* O que o pai. por exemplo. \''em fazer no desejo 
do indivíduo? Como a interdição, por exemplo, da masturba¬ 
ção, ou como as relações pai-mãe, a distribuição dos papéis 
etc., vêm se inscrever no psiquismo das crianças? Portanto, 
eles também fazem certamente a análise dos mecanismos do 
poder, das relações de poder pelo meio e empiricamente. 

Porém, o que me surpreendeu é que essas análises sempre 
consideravam que o poder tinha por função e papel dizer não, 
interditar, impedir, traçar um limite: consequentemente, o po¬ 
der tinha como principal efeito todos esses fenómenos de 
exclusão, de hísterícização, de obliteração, de segredos, de 
esquecimento ou, se vocês quiserem, de constituição do in¬ 
consciente* O inconsciente se constitui certamente ~ os psica¬ 
nalistas dirão que estou indo muito rápido, mas enfim,*. - a 
partir de uma relação de poder. Creio que essa concepção ou 
essa idéia de que os mecanismos de poder são sempre meca¬ 
nismos de proibição era muito difundida. Essa idéia tinha, se 
quiserem, politicamente, uma vantagem, uma vantagem ime¬ 
diata e, por isso mesmo, um pouco perigosa, já que permitia 
dizer: “Suspendamos essas interdições e depois disso o poder 
terá desaparecido: seremos livres quando conseguirmos sus¬ 
pender essas interdições.” Talvez seja uma coisa que nos faça 
ir um pouco rápido demais* 

De qualquer forma, mudei a respeito desse ponto. Mudei a 
partir de um estudo preciso que tentei fazer, que tentei tornar 
o mais preciso possível, sobre a prisão e os sistemas de vigi¬ 
lância e de purdção nas sociedades ocidentais nos séculos 
XVIIl e XIX, sobretudo no final do século XVlll, Creio que ve¬ 
mos se desenvolver, nas sociedades ocidentais - aliás, ao 
* mesmo tempo que o capitalismo toda uma série de procedi¬ 
mentos, toda uma série de técnicas para vigiar, controlar, se 
encarregar do comportamento dos indivíduos, dos seus atos. 
de sua maneira de fazer, de sua localização, de sua residência, 
de suas aptidões, mas esses mecanismos não tinham como 
função essencial proibir. 

Certamente, eles interditavam e puniam, mas o objetivo es¬ 
sencial dessas formas de poder - o que constituía sua eftcácia 
e solidez - era permitir, obrigar os indivíduos a aumentar sua 
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eficácia, suas forças, suas aptidões, em suma. tudo aquilo 
que possibilitasse utilizá-los no aparelho de produção da 
sociedade: investir nos indivíduos, situâ-Ios onde eles são 
mais úteis, formà-los para que tenham esta ou aquela capaci¬ 
dade: é isso que se tentou fazer no exército, a pai^ do século 
XVn. quando as grandes disciplinas foram impostas, o que 
não era feito outrora. Os exércitos ocidentais não eram disci¬ 
plinados - eles foram disciplinados^ soldados foram convoca¬ 
dos para se exercitar, para marchar em fila, para atirar com 
fuzis, para manipular o fuzil desta ou daquela maneira, de for¬ 
ma que o exército tenha o melhor rendimento possível. Da 
mesma maneira, vocês têm todo um adestramento da ciasse 
operária, ou melhor, do que nào era ainda a classe operária, 
mas trabalhadores capazes de trabalhar nas grandes oficinas, 
ou simplesmente nas pequenas oficinas familiares ou artesa- 
nais, eles foram habituados a morar em tal ou tal habitação, a 
gerir sua família, Vocês véem uma produção de indmduos. 
uma produção das capacidades dos indivíduos, da produtivi¬ 
dade dos indivíduos; tudo isso foi conseguido através de me¬ 
canismos de poder nos quais existiam as interdições, mas 
apenas existiam a título de instrumentos. O essencial de toda 
essa disciplinação dos indmduos não era negativo. 

Vocês podem dizer e avaliar que ela era catastrófica, podem 
colocar todos os adjetivos morais e políticos negativos que qui¬ 
serem. mas o que quero dizer é que o mecanismo não era es¬ 
sencialmente de interdição, mas sim de produção, era, pelo 
contrário, de intensificação e de multiplicação* A partir disso, 
me perguntei; será mesmo que. no fundo, nas sociedades em 
que vivemos, o poder teve essencialmente por forma e por fi¬ 
nalidade interditar e dizer não? Os mecanismos de poder mais 
íntensamente inscritos em nossas sociedades não são aqueles 
que chegam a produzir alguma coisa, que conseguem se am¬ 
pliar, se intenslficari? Esta é a hipótese que tento atualmente 
aplicar à sexualidade, me dizendo: no fundo, a sexualidade é 
aparentemente a coisa mais proibida que se pode imaginar; 
passamos o tempo proibindo as crianças de se masturbarem, 
os adolescentes de fazer amor antes do casamento, os adultos 
de fazer amor desta ou daquela maneira, com tal ou tal pes¬ 
soa. O mundo da sexualidade é um mundo altamente sobre¬ 
carregado de interdições. 

Mas me pareceu que. nas sociedades ocidentais, essas in¬ 
terdições eram acompanhadas de toda uma produção muito 
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intensa, multo ampla, de discursos - discursos científicos, 
discursos institucionais - e. ao mesmo tempo, de uma preocu¬ 
pação, de uma verdadeira obsessão em relação à sexualidade 
que aparece muito claramente na moral cristã dos séculos XVI 
e XVn, no período da Reforma e da Contra-reforma - obsessão 
que não parou até agora. 

O homem ocidentaJ - não sei o que acontece na sociedade 
de vocês - sempre considerou a sua sexualidade como a coisa 
essencial em sua vida. E isto cada vez mais. No século XVI, o 
pecado era por excelência o pecado da carne. Então, se a se¬ 
xualidade era proibida, interdita, votada ao esquecimento, á 
recusa, à denegação, como explicar um discurso desse tipo, 
uma tal proliferação, que haja tal obsessão a respeito da 
sexualidade? A hipótese da qual procedem minhas análises - 
que não levarei a seu termo, já que ela pode não ser confirma¬ 
da- seria que, no fundo, o Ocidente não é realmente um nega- 
dor da sexualidade - ele não a exclui mas sim que ele a 
introduz, ele organiza, a partir dela, todo um dispositivo com¬ 
plexo no qual se trata da constituição da individualidade, da 
subjetividade, em suma, a maneira pela qual nos compMDrta- 
mos, tomamos consciência de nós mesmos. Em outras pala¬ 
vras, no Ocidente, os homens, as pessoas se individualizam 
graças a um certo número de procedimentos, e creio que a se¬ 
xualidade, muito mais do que um elemento do indivíduo que 
seria excluído dele, é constitutiva dessa ligação que obriga as 
pessoas a se associar com sua identidade na forma da subjeti¬ 
vidade. 

Quanto à famosa clareza da qual falava o Sr. Hasumi, tal¬ 
vez este seja o preço de querer ser claro.,. Não gosto da obscu¬ 
ridade, porque a considero uma espécie de despotismo; é 
preciso expor os seus erros; é preciso arriscar a dizer coisas 
que, provavelmente, serão difíceis de expressar e em relação 
às quais nos confundimos, nos confundimos um pouco, e 
temo ter lhes dado a impressão de haver me confundido. Se 
vocês tiveram essa Impressão é porque, de fato, me confundil 





















































